绮丽皮衣

A. 殷素素的角色评价

和张翠山爱情的开始
一、 她和张翠山的爱情始于一个骗局。龙门镖局和几个少林僧共七十七条人命，尽数被认为是张翠山所杀“那是我安排下的。”她说来轻描淡写，格格娇笑，宛若儿戏。
此真“邪教妖女”，“横蛮刁恶，面冷心狠”却不禁令人怦然心动。
或许，他们之间的姻缘早在她接触俞岱岩时便开始了。一点点欺骗，最终织就成最浓密的相思。
一声“张五哥”，两个人的心动。
或许真的应当感谢谢逊。否则身处中原，礼教森严；正邪殊途，顾虑良多。一对璧人怎能如此容易、迅速地真心相对。
欺瞒是心痛的开始。
冰火岛十载平静、幸福的生活，总算是到了头；中原万里之外，也终究是回去了。曾经是南极仙岛，这才是他们真正的人间地狱。
她的谎言是为了保护谢逊和自己一家，却不想立即让单纯的儿子露了馅。中原归路迢迢，一开始便如此艰难。
报仇、夺取屠龙刀，都化为强斗、暗算；一步步的紧逼。
武当山的寿宴上，那个她最害怕的事情还是发生了。十年过去仍是想瞒也瞒不住，终于揭开。不知摧断了谁的肝肠？
这或许是她此生最悔恨的骗局，但或许也正是这个骗局让她和张翠山相识。孰是孰非，有时候难以言清。而这个骗局却始终折磨着殷素素，她恐惧真相大白的那一天。她惧怕她爱的人会恨她、会舍弃她，面对这爱她既坚强又懦弱。
骗俞岱岩近身受蚊须针以致到他最后面临终身残废的下场，她终于大胆说出；换来武当派上下的怨怼，换来丈夫的一句“你骗得我好苦”。他自刎谢罪，不忍伤她只能如此。
如此欺骗，要了他的命，也是要了她的。
她忍痛布置失了那“软心肠”的爱人，终于还回她“妖女”本色。一个弥天大谎，让少林、天下受尽戏弄。让多年后的张无忌想起来又是伤心、又是骄傲。她只是凄然一笑：“我没跟这和尚说，我是骗他的......你瞧你娘......多会骗人！”
即便是死，她也骗过了所有人，并同时设了另一个局。
她斜斜跌倒，胸插匕首。“天上地下，人间海底，都在一起”，终究是她追随了他。
最喜欢的妖女，便是殷素素。
她容光清丽，明艳不可方物；她地位尊荣，乃天鹰教教主座下第一人；她行事狠辣。智计百出。
如此女子，充满灵气和邪气。其实，她更情真。
娇羞无限，情柔意蜜
二、“你欢喜我，我很是高兴。”此刻的她娇羞无限，情柔意蜜。她对他，早已是情根深种。发乎内心的爱，最是真纯、动人，一不小心便泄露了心底的秘密。于是她不愿发银针暗算谢逊，不为别的只因为害怕失去与张翠山共处的机会。仍是如此任性，却让人于其中窥见她满怀的真情。
曾经心高气傲、心狠手辣；她却愿意为他而改变，甚至于立下毒誓：“随我夫君行善，决不再杀一人”。不是委曲求全，是甘心取悦。生活高贵如她，反而更怀念荒岛的生活。
对丈夫、儿子、义兄，她爱的人；她的感情从来都是真纯的，哪有半丝虚假？
为了义兄受艰难，为儿子的失踪伤心恍惚；为了他——张翠山，为全他“武当七侠之义”她甘愿死于他的剑下。太痴，太傻，皆因为太情真。
所以，在张翠山死后，她毫不犹豫地选择了殉情相随。生死不离的承诺，是由她完成的。
张翠山死得惨烈，而殷素素死得悲壮。
她的死是最华彩的一幕，全了她动人的性格。
她倒下时，我蓦得失了悲喜。
最感动的是她死前的软语叮咛。
——“孩儿，你长大后，要提防女人骗你，越是好看的女人，越会骗人。”
此句何意？大多的理解都是叮嘱或是谶语，但窃以为这未尝不是她对自己和张翠山这场爱恋的无奈的感
叹：如果，情郎不信任自己，就不会与己相爱，也不会身败名裂、羞愧而死。错，她揽在自己身上。
她的心伤，她的爱情。
一切皆化为她嘴角微扬的凄然一笑，香魂玉魄随君逝。
未相欺，最情真。 三、张翠山想象不到浅笑盈盈，风度翩翩的妻子就是凶手。意象里也许会有咿呀的车轮，道旁的青草，未知的明天，少年的憧憬和不忌惮，可这层薄薄的温情画一俟捅破，却是骨肉相连的三师兄阔别多年后脸孔也为之扭曲的喑哑指控。心房如纸，吹弹得破。
殷素素是殷天正的女儿，殷野王的妹妹。家学渊源里少不了一股霸气，拥有庞大的势力，这使人自然而然的看淡了若干繁华世相，加上她年少气盛，无所不用其极，竭尽心智与手腕，要夺那屠龙宝刀，要声势，要威风，要名至实归，要俏立江湖。
武当山既是泰斗，也是道统渊薮，要匡扶正义，更要消弥邪恶于无形。立意既正且高，而张翠山还不过是个副使。既生翠山，何必有素。
喜欢上张翠山，为他付出自己的一生，至性至情的殷素素。这世间的饕餮、宵小、色鬼一时都败了颜色，竟然败了一世。最后俯身在无忌孩儿耳边按下心底涛天巨浪，舌绽春雷，说的是自己气苦至死的要命诤言。好个殷素素啊，一抬头，仿佛变了另一个人，轻巧巧一句话，濒死还令武林大乱，毁少林清静，更给张无忌埋下一记闭门羹。
冰火岛上的岁月仿佛世外桃源，只埋了谢逊这位智慧极高的导火索。仿佛世间便是一只火药桶，人人置身其中，无处可避，只因为这根火线便埋在人人心里。
四海浮冰，岛上却是个火山。洞居，物简，却春意无限，我陷在这绮丽的想象里不愿意出来。世人难见的极光是它的注脚，朴素自律的起居是它的精神。初生儿的啼哭如同美丽宏大的史诗刹那间将谢逊由极乖戾变得极温柔，老天爷的灵光抚平冲牛斗的怨怼，时光仿佛倒流，感恩的力量奔涌不绝。这与谢逊喊声震天，撕心裂肺的贼老天是多么的相得益彰，是多么酣畅淋漓的跌宕起伏，曲折有致。人间世相如同风情画卷，谢逊盲后也可以从小舟到石狱，默然镌刻事件的脉络于石壁之上，令张无忌又一次被闪电灼伤。这是一场阳谋，从殷素素的临终告诫彰显一时，到谢逊的金刚指再次呼告，一时间，读者的心海为之沸腾。若干年前，那个死于众目睽睽之下的女人如此生动的浮现于我眼前。
我仿佛曾与她很亲近的人，看得见她的眉梢眼角，听得见她徜徉在风景里哼的调子，喜欢过她的微笑，心酸过她的决绝，爱过她的爱，苦过她的苦，尝过她肝胆俱裂的滋味，感喟过这双璧人不容于世的鲜血长流。
世上最大的一个字就是错。一开始就在不断的证明是错了，错了。杨不悔竟然嫁了殷梨亭。谢逊力斗三僧，黯然开释，心如夜色苍穹。一部倚天屠龙，自郭襄天涯思君不可忘始，到张无忌画笔一颤而终，全都错了。天下大势，为小人所乘。所谓爱情，不过颠沛流离，苦尽崩塌。 这名字带了几分纯真，却更多的透着执着，殷素素。
素素是个“魔教邪女”，在最初看故事的时候，除了这个定语我对素素的第一感觉是聪明。慢慢看的多了，才发现，原来金老安排的魔教邪女们，都是美丽的、聪明的。是的，素素聪明，而且聪明的“单纯”。上下十五部，金书里的第一聪明女人当属黄蓉，只是在我眼里，我更偏爱素素的单纯的聪明，因为她并没有如蓉儿一般的、已经聪明到了锱铢门缝里都带了几分算计的味道。不是说她可以比蓉儿大气，天鹰教的教众再多总也不敌面对千军万马的压力，只是素素不需要步步计较，不需样样掌控于指骨间，她是不需更不是想。她性子里的自我，很多时候都表现为了豁达。我很喜欢这个女子的不计较。
同样的聪明魔女，还有一个赵敏。这两人的映像常常会模糊在一起，于是众多的影视作品里干脆连出演演员都选了同一个。我还是喜欢素素多一分，她空灵、自我，而赵敏身上更多的是世俗与任性。表面看来，这两人都是狂傲的，但赵敏是肆无忌惮的太有心计，面对可以容忍她的人她自然任意而为，面对不得不容忍她与拿她莫奈何的人她更会带了几分残忍，量度的分毫不差。素素也任性，她我行我素不理会所有，无论对像是谁只要心有所想就会立刻行动，但素素更懂事，她内里的成熟和柔和让她能爱上张翠山这样的人，并因这份爱而全全的散发出来。
素素与张翠山的爱，是我以为金书里最美的，他们爱的如此温和，如此天经地义不分你我。阿朱与乔峰的爱因凄美而深刻，但这份爱里尽是阿朱的给予，总有几分苦。盈盈与令狐的爱，泪中有笑、几多慧心，只是令狐的不羁潇洒全靠盈盈的包容来成就，笑过之后却留了几分涩。再像双儿、灵素的，就不必说了。我也喜欢郭黄，却不喜欢他们之爱，只因不在对等的位子，总有一个拉着一个跑的味道，杨过和小龙女的亦同。素素与张翠山是平等的、对等的，无论是外貌身家这等俗物，还是内心与才智，他们太相配，也爱的太相溶太美好，是为生死不离。殉情是无奈，但放在他们之间也是必然结果、唯一结局，即便是孩子的存在也不能让其分开。在神雕的蓉儿因充满母性而变为常妇的时候，素素仍是长发迎风白衣胜雪的女子，带着自信和几分纯真的微笑凝视张翠山：你不会不爱我。
素素也不是主角，但这不够长的篇幅才成就了她的完美。在周聪明与否的跟贴里，有位说的，是周成就了倚天，用她的不统一。其实赵敏又何尝不是。她们前后的性格转变直叫人如吞了口冷饭，除了咽下别无他法，不舒服也只有认了。蓉儿的转变是合理的人性化的，带了几分不可违抗，但就是因为太真实，才免不了的叫人失望，只因心中的仙子坠落了。也许我们在小说故事中期待的，总还是现实不可能有的美好，就如素素般的完美女子。
素素是个完整的女人。素素有挚爱的男子，聪颖的孩子，她的感情因此完整了。她自始至终都是完美女子，她没有变为母亲时，在她的生命里，对翠山之爱永远是第一位的，但她并没有因为爱而失去自我的一切，她是真正作为一个聪明女子在面对世界。即便是追随爱人共赴黄泉，也自信可叫那些围攻的凶手在世不得逍遥。盈盈一笑中无声的那一句“交待”，是用惊艳刻下的永恒。
为爱而生，为爱而死
金庸先生在叙述这回文字时轻描淡写，没有忧郁，没有缠绵，情节在紧张而又又张有驰进行着。当素素从俞岱岩的房间走到大厅时，看到了丈夫张翠山自杀而亡，她没有嚎然大哭，也没有茫然不知所措，甚至连眼泪也没有，只是凄然地对儿子说：“人死了，活不转来了。”那镇定从容似乎很无情，然而这正是多情深处转无情。她已经选择了自己的归宿——自杀殉情，伴张丈夫而去，做一对同命鸳鸯。
没有缠绵，没有悲悲切切，却是如血的悲壮，如酒的刚烈。她让爱情如惊电划破黑暗长空，似焦雷炸破寰宇，以一个惊叹号为爱情做出了最完美，而又最凄恻的诠释。让一切关于爱情的语言变的无力，让一切描绘爱情的五颜六色变的苍白。一切的话成为多余，一切的表白成为累赘，只有那捧鲜血让爱情成为永恒的瑰丽。
在这场悲剧里，张翠山的死成全了对义兄金毛狮王谢逊的道义，对师兄俞岱岩的师兄弟情意，以及对素素的感情，而素素在这场悲剧里只成全了爱情，她是一个为爱情而生，为爱情而死的女子。
素素的爱情高贵而典雅
当她的娇躯缓缓的倒下的时候，以一种流星损落的姿态，在苍宇中沉下，那种光华那些大侠宗师黯然失色。那是对爱情的坚贞，对爱情的忠诚，那是用生命来演绎爱情的诺言。飞蛾是微小的，但对光明的追求让我们感到敬佩，素素是弱小的女子，她对爱情追寻如飞蛾扑火一般热情感动着我们每个读者。
素素是一个充满灵气与邪气的智慧女子，这二者的结合注定她的行为乖张，然而哪个至情至性的人不行为乖张，不和常理。这种乖张的性情是情之所钟者的表现。这种行为的人，她一旦钟情某件事物，一生都处于迷恋状态。一旦她迷恋得事物消亡，那么她的生命也接近消亡。这是支持他们生命的一种信念哲学。正如尼采所说：“为了能忍受对虚无的渴望，它需要超越空间，时间和个体的难得恍惚境界；这种境界又需要一种哲学，教人通过想象来战胜对世俗的难以形容的厌恶。”
对素素而言这种哲学无疑是爱情。爱情支撑着她整个生命，她的生命等价于这场爱情，她从生命的伊始好象为这场爱情而等待，等待在时间横无际涯中。当爱情来临的时候她象飞蛾扑火一般，明知是死亡，也义无返顾，这是一种本能，来源于情不自禁。
情不自禁的爱，是所有爱情中最令人由心而发的，也是最单纯质朴的。她无法让自己前思后想，无法容忍爱情从身边匆匆而过。黑格尔说：“在这种情况下对方在我身上活着，我也就在对方身上活着。双方在这
个充实的统一体里才能实现各自的自为存在，双方都把各自的整个灵魂和世界纳入到这个同一里。”什么能比爱情中的情不自禁更能感动人呢？ 在这种情不自禁中，素素不断扭曲自己的性格，委屈自己，成全“张郎”。她抛去女孩子的矜持，蓄意讨好爱情。素素是一位只会向爱情低头的女子。她所承受的一切，只为和心爱的人天长地久，过一对柴米夫妻，所以她在冰天雪地的冰火岛，过着钻木取火，茹毛饮血的坚信生活，她认为那是人间仙岛。对于相爱得人而言，就是世界上最高的权威，所有的财富聚集，他们也会弃置蔽履；就是让她穿着褴褛的衣衫，住着寒窑山洞，他感到也胜过貂俅皮衣、广厦万间。
上天也并没有亏待有心的人，给予了他们十年的光阴。对于张殷他们这十年是他们命运中最幸福的十年，他们的一生都是为了着十年准备。在时间横无际涯中，在那千百年的等待中，就是为了十年的相聚。相爱十年，朝夕相处，能有个知己，爱自己疼自己的人，是何等的幸福。
素素的爱情不同于后来的赵敏与周芷若的爱情。赵敏所爱的是一个武功盖世，名重权位的张大侠，周芷若钟情的爱也抵不住盖世武学的诱惑。而素素只是爱的张翠山这个人，无论他是不是侠客，是不是名门子弟，这对素素来说并不重要，唯一重要的是张翠山对她的爱。赵敏对张无忌的爱情象公主对百姓的施舍，如奇遇，逻辑性勉强；周芷若的爱多的是名利束缚，她爱的是光明顶上独战六派的大侠。他们的爱情都是加了各种条件，不是纯净的。我们不妨设想一下如果张无忌是个普通人，他们还会爱他吗？而素素追求的是平凡之爱，在书中不是英雄人物，无论他的性格还是作为，而素素爱的不是英雄，她只爱张翠山这个单纯的人。
素素是个充满灵气与邪气的智慧女子，也就是这邪气铸就了她的钟情与烈性。这种烈性为她见丈夫亡故后而殉情做了铺垫。
在张殷之间的爱情悲剧，他们的悲剧承担者不是张翠山，而是素素。素素无论是生前还是死后，她都承担着这场悲剧的恶名。但素素是不在意这些的，因为她在天国里，圆着自己未尽的爱情。
“生共罗衾，死同穴”当用生命鲜血来演绎的时候，那有说不尽的凄凉与悲壮；用生命兑现“天上地下，永不分离”的诺言，比用柔软的舌头说出的山盟海誓，更令人缠绵凄恻；用鲜血追随鲜血，这比语言更能说明爱情的伟大，死者的忠贞。
一曲武侠的《长恨歌》，婉转地唱尽了“在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期……”

B. 高山有崖。林木有枝。忧来无方。人莫之知。人生如寄。多忧何为。今我不乐。岁月如驰。

曹丕的善哉行二首 的第一首
还有第二首
一
上山采薇，薄暮苦饥。
溪谷多风，霜露沾衣。
野雉群雊，猿猴相追。
还望故乡，郁何垒垒！
高山有崖，林木有枝。
忧来无方，人莫之知。
人生如寄，多忧何为？
今我不乐，岁月如驰。
汤汤川流，中有行舟。
随波转薄，有似客游。
策我良马，被我轻裘。
载驰载驱，聊以忘忧。
二
有美一人，婉如清扬。
妍姿巧笑，和媚心肠。
知音识曲，善为乐方。
哀弦微妙，清气含芳。
流郑激楚，度宫中商。
感心动耳，绮丽难忘。
离鸟夕宿，在彼中洲。
延颈鼓翼，悲鸣相求。
眷然顾之，使我心愁。
嗟尔昔人，何以忘忧？

C. 朱自清作者

生平简介
朱自清，原名自华，字佩弦，号秋实，生于光绪二十四年十月初九( 1898年11月22日)，死于1948年8月12日。原籍浙江绍兴。因三代人定居扬州，自己又毕业于当时设在扬州的江苏第八中学高中，且在扬州做过教师，故自称“扬州人”。他是现代著名的作家和学者。朱自清祖父朱则余，号菊坡，本姓余，因承继朱氏，遂改姓。为人谨慎，清光绪年间在江苏东海县任承审官10多年。父亲名鸿钧，字小坡，娶妻周氏，是个读书人。光绪二十七年(1901)朱鸿钧由东海赴扬州府属邵伯镇上任。两年后，全家迁移扬州城，从此定居扬州。
[编辑本段]著作概论
【著作概论】
朱自清的散文主要是叙事性和抒情性的小品文。其作品的题材可分为三个系列：一是以写社会生活抨击黑暗现实为主要内容的一组散文，代表作品有《生命价格——七毛钱》、《白种人——上帝的骄子》和《执政府大屠杀记》。二是以《背影》、《儿女》、《悼亡妇》和《春》为代表的一组散文，主要描写个人和家庭生活，表现父子、夫妻、朋友间的人伦之情，具有浓厚的人情味。第三，以写自然景物为主的一组借景抒情的小品《绿》、《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》等，是其代表佳作，伴随一代又一代人喜怒哀乐。后两类散文，是朱自清写得最出色的，其中《背影》、《荷塘月色》更是脍炙人口的名篇。其散文素朴缜密、清隽沉郁，以语言洗炼，文笔清丽著称，极富有真情实感。
朱自清散文感情的真挚更是有口皆碑。他的《背影》、《悼亡妇》等，被称为“天地间第一等至情文学”。在淡淡的笔墨中，流露出一股深情，没有半点矫揉造作，而有动人心弦的力量，尤其是在《背影》中，朱自清对父亲朱鸿钧的感情之深让读者感到了一丝丝的怀念和感动。他在《论逼真和如画》、《论标语口号》、《钟明<呕心苦唇录>序》等文章里，强调“真”“就是自然”，强调“修辞立其诚”，强调“宣传与写作都不能缺少……至诚的态度”。正是这种“至诚的态度”，使他把自己的真情实感，都倾注在字里行间。而这种从心灵深处流露出来的喜怒哀乐之情，更容易引起读者的共鸣。 朱自清走上文学道路，最初以诗出名，发表过长诗《毁灭》和一些短诗，收入《雪朝》和《踪迹》。从20世纪20年代中期起，致力于散文创作，著有散文集《背影》、《欧游杂记》、《你我》、《伦敦杂记》和杂文集《标准与尺度》、《论雅俗共赏》等。他的散文，有写景文、旅行记、抒情文和杂文随笔诸类。先以缜密流丽的《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》等写景美文，显示了白话文学的实绩；继以《背影》、《儿女》、《给亡妇》等至情之作，树立了文质并茂、自然亲切的“谈话风”散文的一种典范；最后以谈言微中、理趣盎然的杂感文，实现了诗人、学者、斗士的统一。他对建设平易、抒情、本色的现代语体散文作出了贡献。
作为学者，他在诗歌理论、古典文学、新文学史和语文教育诸方面研究上都有实绩。论著有《新诗杂话》、《诗言志辨》、《经典常谈》、《国文教学》（与叶圣陶合著）和讲义《中国新文学研究纲要》等。著述收入《朱自清全集》（江苏教育出版社）。
作品集《雪朝》(诗集)1922年出版 商务
《背影》(散文集)1928年出版 开明
《踪迹》（诗与散文集）1929年出版 亚东图书馆
《欧游杂记》(散文集)1934年出版 开明
《你我》(散文集)1936年出版，商务
《伦敦杂记》(散文集)1943年出版，开明
《国文教学》(论文集)1945年出版，开明
《经典常谈》(论文集)1946年出版，文光
《诗言志辨》(诗论) 1947年出版，开明
《新诗杂话》(诗论)1947年出版，作家书屋
《标准与尺度》(杂文集)1948年出版，文光
《语文拾零》(论文集)1948年出版，名山书屋
《论雅俗共赏》(杂文集)1948年出版，观察社
《朱自清文集》(1—4卷)1953年出版，开明
《朱自清古典文学论文集》(上下册)1981年出版，古籍
《朱自清序跋书评集》(论文集)1983年出版，三联
《朱自清散文选集》1986年出版，百花
《朱自清全集》(1-3卷)1988年出版，江苏教育(未出齐)
朱自清散文集：
1 《匆匆》
2 《歌声》
3 《桨声灯影里的秦淮河》
4 《温州的踪迹》
5 《背影》
6 《航船的文明》
7 《荷塘月色》
8 《我爱的女人》
9 《<梅花>后记》
10《白种人——上帝的骄子》
11《怀魏握青君》
12《阿河》
13《儿女》
14《哀韦杰三君》
15《旅行杂记》
16《飘零》
17《说梦》
18《白采》
19《一封信》
20《序》
21《春》
22《绿》
《匆匆》朱自清（被选入人民出版社‘实验人教版’六年级教科书）
《春》朱自清 （被选入人教版初一上语文教科书、浙教版六年级下语文教科书、上海九年义务教育六年级下语文教科书）
盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。
一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。
小草偷偷地从土地里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。
桃树，杏树，梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿，杏儿，梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡的闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛像星星，还眨呀眨的。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你，风里带着些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴的卖弄清脆的歌喉，唱出婉转的曲子，跟清风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮的响着。
雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑着伞慢慢走着的人，地里还有工作的农民，披着蓑戴着笠。他们的房屋稀稀疏疏的，在雨里静默着。
天上的风筝渐渐多了，地上的孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事儿去。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是功夫，有的是希望。
春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑着走着。
春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们向前去。

D. 名家写的散文，浪漫点

烟花三月下扬州
熊召政
儿时就背诵唐诗人李白《送孟浩然之广陵》的绝句，童稚时只觉得它好，但好在哪里却说不出来了。中年以后，才悟出这诗的妙处全在“烟花三月下扬州”这一句上。
扬州古称广陵，人们又叫它维扬。清代之前，扬州因靠着大运河，一向被誉为南北枢纽，淮左名邦。以今天的地理概念，扬州在苏北，不属江南。但古人自北方舟船而来，一入扬州，心理上便感觉到了江南。乾隆皇帝六下江南，其第一站盘桓之地，都定在扬州。江南是以长江为界的，从这层意义上，扬州不算江南，但它处在淮河以南，属不南不北之地，且扬州的人文风气，山水风光，都是近南而远北。杜牧在扬州留下的诗句“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，便绝不是凛冽的北地所能产生的情境了。
历史上的扬州，自隋至清一千多年间，虽屡遭兵燹，却不掩其繁华锦绣的气象，大凡一个城市，就象一个人那样，命运各异，有好有坏。有人终生困顿潦倒，喝凉水都塞牙；有人少年得志，到老也无灾咎。扬州属于那种“贵人多难”一类。比其这杭州、苏州，它受到蹂躏最多。但每遭蹂躏之后，它总能顽强的恢复生气。大难不死，必有后福。这八字用在扬州身上，也是合适的。
记载扬州古时的繁华，典籍甚多。但最好的要数清代乾隆年间李斗先生撰著的《扬州画舫录》了。杭州、苏州乃人间天堂，值得记述的盛事比扬州还要多。但无论是张岱的《西湖梦寻》还是顾禄的《桐桥倚棹录》，都不及李斗的这本书。尽管张岱才情很高，是一代大家，但作为城市的记录，他之考证与阐释，均没有下到李斗那样的功夫。李斗之后，另一位扬州人焦循写的一本《扬州图经》，也是一本好书。但史的味道太浓，非专门的稽古钩沉之士，恐怕很难读它。
古扬州最令人向往的地方，当在小秦淮与瘦西湖两处。其繁华、其绮丽、其风流、其温婉，《扬州画舫录》皆记述甚详。西湖之名借于杭州，秦淮之名借于南京，但前头各加一“瘦”与“小”字，便成了扬州的特色了。我一直揣摩扬州人的心理，天底下那么多响亮的词汇，他们为何偏爱“瘦”与“小”呢？这两个字用之于人与事，都不是好意思。我们说“这个人长得又瘦又小”，便有点损他不堪重用；说“他专门做小事儿”，便暗含了鼠目寸光。时下有种风气，无论是给公司取名，还是为项目招商，均把名头拔得高高的。三个人支张桌子，弄台电脑，派出的名片却是“亚洲咨询公司”一类；两三张食桌的厅堂，美其名曰“食街”。总之，能吹到多大就吹到多大。照这个理儿，瘦西湖完全可叫“大西湖”或“金西湖”，小秦淮也可叫“中国秦淮”或“银秦淮”了。古扬州城中，虽然住了不少点石成金的商人，但铜臭不掩书香，负责给山水楼台命名的，肯定还是李斗、焦循这样的秀才。这两处名字最令人寻味：西湖一瘦，便有了尺水玲珑的味道；秦淮一小，也有了小家碧玉的感觉。如此一来，山水就成了佳丽一族，而扬州城也就格外地诗化了。
如是，话题就回到“烟花三月下扬州”上头，知道扬州的地理与历史，就知道什么季节到扬州最好。因为没有红枫，更没有与红枫相配的壮阔逶迤的峰峦沟壑。秋老时分到扬州的意义就不大。杜牧说“秋尽江南草未凋”，未凋并不等于藏蕤，失了草木欣欣的气象。莺飞燕语的三月却不一样：那杨柳岸畔的水国人家，那碧波深处的江花江草；园林台榭、寺观舫舟，一色儿都罩在迷离的烟雨之中。此时的扬州，那些硬硬的房屋轮廓都被朦胧的雨雾软化了下来，曲折的小巷浮漾着兰草花的幽香。湖上的画舫，禅院的钟声，每一个细节上，都把江南的文章做到了极致。
“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，这样的句子把我们东方人的审美意趣，写得如同梦境。在三月的扬州，我们是可以寻到这种梦境的。
为了这梦境，我曾动了烟花三月下扬州的念头。去年，我打听何处可以雇一条船，邀二三友好于黄鹤楼下出发，一路吟诗作画，听琴吹箫到扬州去。结果人家告诉我，现在从武汉到扬州，根本无水路可通。后来打听到，从杭州或苏州出发，可从运河到达扬州。我又来了兴趣，让朋友去觅一只画舫。事情也未做成，其因是这一段运河虽然畅通，但除了运送货物的商船，渡客的帆舟早就绝了踪迹。
由此我想到，坐一条船于烟雨蒙蒙的江上，去拜访唐代的扬州，已是完全不可能了。扬州的繁华还在，但唐代的风流不再。若有意去欣赏今日的生机勃勃的扬州，只能自驾车从高速路上去了。

雨天的书
张晓风
⒈
我不知道，天为什么无端落起雨来了。薄薄的水雾把山和树隔到更远的地方去，我的窗外遂只剩下一片辽阔的空茫了。
想你那里必是很冷了吧？另芳。青色的屋顶上滚动着水珠子，滴沥的声音单调而沉闷，你会不会觉得很寂谬呢？
你的信仍放在我的梳妆台上，折得方方正正的，依然是当日的手痕。我以前没见你；以后也找不着你，我所能有的，也不过就是这一片模模糊糊的痕迹罢了。另芳，而你呢？你没有我的只字片语，等到我提起笔，却又没有人能为我传递了。
冬天里，南馨拿着你的信来。细细斜斜的笔迹，优雅温婉的话语。我很高兴看你的信，我把它和另外一些信件并放着。它们总是给我鼓励和自信，让我知道，当我在灯下执笔的时候，实际上并不孤独。
另芳，我没有即时回你的信，人大了，忙的事也就多了。后悔有什么用呢？早知道你是在病榻上写那封信，我就去和你谈谈，陪你出去散散步，一同看看黄昏时侯的落霞。但我又怎么想象得到呢？十七岁，怎么能和死亡联想在一起呢？死亡，那样冰冷阴森的字眼，无论如何也不该和你发生关系的。这出戏结束得太早，迟到的观众只好望着合拢黑绒幕黯然了。
雨仍在落着，频频叩打我的玻璃窗。雨水把世界布置得幽冥昏黯，我不由幻想你打着一把外伞。从芳草没胫的小路上走来，走过生，走过死，走过永恒。
那时候，放了寒假。另芳，我心时其实一直是惦着你的。只是找不着南馨，没有可以传信的人。等开了学，找着了南馨，一问及你，她就哭了。另芳，我从来没有这样恨自己。另芳，如今我向哪一条街寄信给你呢？有谁知道你的新地址呢？
南馨寄来你留给她的最后字条，捧着它，使我泫然。另芳，我算什么呢？我和你一样，是被送来这世界观光的客人。我带着惊奇和喜悦着青山和绿水，看生命和知识。另芳，我有什么特别值得一顾的呢？只是我看这些东西的时候比别人多了一份冲动，便不由得把它记录下来了。
我究竟有什么值得结识的呢？那些美得叫人痴狂的东西没有一样是我创造的，也没有一件是我经营的，而我那些仅有的记录，也是玻碎支离，几乎完全走样的，另芳，聪慧的你，为什么念念要得到我的信呢？
“她死的时侯没有遗憾，”南馨说，“除了想你的信。你能写一封信给她吗？……——我是信耶稣的，我想耶稣一定会拿给她的。”
她是那样天真，我是要写给你的，我一直想着要写的，我把我的信交给她，但是，我想你已经不需要它了。你此刻在做什么呢？正在和鼓翼的小天使嬉戏吧？或是拿软软的白云捏人像吧？（你可曾塑过我的？）再不然就一定是在茂美的林园里倾听金琴的轻拨了。
另芳，想象中，你是一个纤柔多愁的影子，皮肤是细致的浅黄，眉很浓，眼很深，嘴唇很薄（但不爱说话），是吗？常常穿着淡蓝色的衣裙，喜欢望帘外的落雨而出神，是吗？另芳，或许我们真不该见面的，好让我想象中的你更为真切。
另芳，雨仍下着，淡淡的哀愁在雨里瓢零。遥想墓地上的草早该绿透了，但今年春天你却没有看见。想象中有一朵白色的小花开在你的坟头，透明而苍白，在雨中幽幽地抽泣。
而在天上，在那灿烂的灵境上，是不是也正落着阳光的雨、落花的雨和音乐的雨呢？另芳，请俯下你的脸来，看我们，以及你生长过的地方。或许你会觉得好笑，便立刻把头转开了。你会惊讶地自语：“那些年，我怎么那么痴呢？其实，那些事不是都显得很滑稽吗？”
另芳，你看，我写了这样多的，是的，其实写这些信也很滑稽，在永恒里你已不需要这些了。但我还是要写，我许诺过要写的。
或者，明天早晨，小天使会在你的窗前放一朵白色的小花，上面滚动着无数银亮的小雨珠。
“这是什么？”
“这是我们在地上发现的，有一个人，写了一封信给你，我们不愿把那样拙劣的文字带进来，只好把它化成一朵小白花了——你去念吧，她写的都在里面了。”
那细碎质朴的小白花遂在你的手里轻颤着。另芳，那时候，你怎样想呢？它把什么都说了，而同时，它什么也没有说，那一片白，乱簌簌地摇着，模模糊糊地摇着你生前曾喜爱过的颜色。
那时候，我愿看到你的微笑，隐约而又浅淡，映在花丛的水珠里——那是我从来没有看见，并且也没有想象过的。
⒉
细致的湘帘外响起潺潺的声音，雨丝和帘子垂直地交织着，遂织出这样一个朦胧黯淡而又多愁绪的下午。
山径上两个顶着书包的孩子在跑着、跳着、互相追逐着。她们不像是雨中的行人，倒像是在过泼水节了。一会儿，她们消逝在树丛后面，我的面前重新现出湿湿的绿野，低低的天空。
手时握着笔，满纸画的都是人头，上次念心理系的王说，人所画的，多半是自己的写照。而我的人像都是沉思的，嘴角有一些悲悯的笑意。那么，难道这些都是我吗？难道这些身上穿着曳地长裙，右手握着擅香折扇，左手擎着小花阳伞的都是我吗？咦，我竟是那个样子吗？
一张信笺摊在玻璃板上，白而又薄。信债欠得太多了，究竟今天先还谁的呢？黄昏的雨落得这样忧愁，那千万只柔柔的纤指抚弄着一束看不见的弦索，轻挑慢捻，触着的总是一片凄凉悲怆。
那么，今日的信寄给谁呢？谁愿意看一带灰白的烟雨呢？但是，我的眼前又没有万里晴岚，这封信却怎么写呢？
这样吧，寄给自己，那个逝去的自己。寄给那个听小舅讲灰姑娘的女孩子，寄给那个跟父亲念《新丰折臂翁》的中学生。寄给那个在水边静坐的织梦者，寄给那个在窗前扶头沉思者。
但是，她在哪里呢？就像刚才那两个在山径上嬉玩的孩童，倏忽之间，便无法追寻了。而那个“我”呢？隐藏到哪一处树丛后面去了呢？
你听，雨落得这样温柔，这不是你所盼的雨吗？记得那一次，你站在后庭里，抬起头，让雨水落在你张开的口时，那真是好笑的。你又喜欢一大早爬起来，到小树叶下去找雨珠儿。很小心地放在写算术用的化学垫板上，高兴得像是得了一满盘珠宝。你真是很富有的孩子，真的。
什么时候你又走进中学的校园了，在遮天的古木下，听隆然的雷声，看松鼠在枝间乱跳，你忽然欢悦起来。你的欣喜有一种原始的单纯和热烈，使你生起一种欲舞的意念。但当天空陡然变黑，暴风夹雨而至的时候，你就突然静穆下来，带着一种虔诚的敬畏。你是喜欢雨，你一向如此。
那年夏天，教室后面那棵花树开得特别灿美，你和芷同时都发现了。那些嫩枝被成串的黄花压得低垂下来，一直垂到小楼的窗口。每当落雨时分，那些花串儿就变得透明起来，美得让人简直不敢喘气，那天下课的时候，你和芷站在窗前。花在雨里，雨在花里，你们遂被那些声音、那些颜色颠倒了。但渐渐地，那些声音和颜色也悄然退去，你们遂迷失在生命早年的梦里。猛回来，教室竟空了，才想起那一节音乐课，同学们都走光了。那天老师骂你们，真是很幸运的——不过他本来就不该骂你们，你们在听夏日花雨的组曲呢！
渐渐地你会忧愁了。当夜间，你不自禁地去听竹叶滴雨的微响；当初秋，你勉强念着“留得残荷听雨声”，你就模模糊糊地为自己拼凑起一些哀愁了。你愁着什么呢？你不能回答——你至今都不能回答。你不能抑制自己去喜欢那些苍晾的景物，又不能保护自己不受那种愁绪的感染。其实，你是不必那么善感，你看，别人家都忙自己的事，偏是你要愁那不相干的愁。
年齿渐长，慢慢也会遭逢一点人事了，只是很少看到你心平气和过，并且总是带着鄙夷，看那些血气衰败到不得不心平气和的人，在你，爱是火炽的，恨是死冰的，同情是渊深的，哀愁是层叠的。但是，谁知道呢？人们总说你是文静的，只当你是温柔的，他们永远不了解，你所以爱阳光，是钦慕那种光明；你所以爱雨水，是向往那分淋漓。但是，谁知道呢？
当你读到论语上那名“知其不可而这之”，忽然血如潮涌，几天之久不能安座。你从来没有经过这样大的暴雨——在你的思想和心灵之中。你仿佛看见那位圣人的终生颠沛，因而预感到自己的一部份命运。但你不能不同时感到欣慰，因为许久以来，你所想要表达的一个意念，竟在两千年前的一部典籍上出现了。直到现在，一想起这句话，你心里总激动得不能自己。你真是傻得可笑，你。
凭窗望去，雨已看不分明，黄昏竟也过去了。只是那清晰的声音仍然持续，像乐谱上一个延长符号。那么，今夜又是一个凄零的雨夜了。你在哪里呢？你愿意今宵来入梦吗？带我到某个旧游之处去走走吧！南京的古老城墙是否已经苔滑？柳州的峻拔山水是否也已剥落？
下一次写信是什么时候呢？我不知道。当有一天我老的时侯，或许会写一封很长的信给你呢！我不希望你接到一封有谴责意味的信，我是多么期望能写一封感谢的赞美的信啊！只是，那时候的你配得到它吗？
雨声滴答，寥落而美丽。在不经意的一瞥中，忽然发现小室里的灯光竟这般温柔；同时，在不经意的回顾里，你童稚的光辉竟也在遥远的地方闪烁。而我呢？我的光芒呢？真的，我的光芒呢？在许多年之后，当我桌上这盏灯燃尽了，世上还有没有其他的光呢？哦，我的朋友，我不知道那么多，只愿那时候你我仍发着光，在每个黑暗凄冷的雨夜里。

清塘荷韵
季羡林

楼前有清塘数亩。记得三十多年前初搬来时，池塘里好像是有荷花的，我的记忆里还残留着一些绿叶红花的碎影。后来时移事迁，岁月流逝，池塘里却变得“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，再也不见什么荷花了。
我脑袋里保留的旧的思想意识颇多，每一次望到空荡荡的池塘，总觉得好像缺点什么。这不符合我的审美观念。有池塘就应当有点绿的东西，哪怕是芦苇呢，也比什么都没有强。最好的最理想的当然是荷花。中国旧的诗文中，描写荷花的简直是太多太多了。周敦颐的《
爱莲说
》读书人不知道的恐怕是绝无仅有的。他那一句有名的“香远益清”是脍炙人口的。几乎可以说，中国没有人不爱荷花的。可我们楼前池塘中独独缺少荷花。每次看到或想到，总觉得是一块心病。
有人从湖北来，带来了洪湖的几颗莲子，外壳呈黑色，极硬。据说，如果埋在淤泥中，能够千年不烂。因此，我用铁锤在莲子上砸开了一条缝，让莲芽能够破壳而出，不至永远埋在泥中。这都是一些主观的愿望，莲芽能不能够出，都是极大的未知数。反正我总算是尽了人事，把五六颗敲破的莲子投入池塘中，下面就是听天命了。
这样一来，我每天就多了一件工作：到池塘边上去看上几次。心里总是希望，忽然有一天，“小荷才露尖尖角”，有翠绿的莲叶长出水面。可是，事与愿违，投下去的第一年，一直到秋凉落叶，水面上也没有出现什么东西。经过了寂寞的冬天，到了第二年，春水盈塘，绿柳垂丝，一片旖旎的风光。可是，我翘盼的水面上却仍然没有露出什么荷叶。此时我已经完全灰了心，以为那几颗湖北带来的硬壳莲子，由于人力无法解释的原因，大概不会再有长出荷花的希望了。我的目光无法把荷叶从淤泥中吸出。
但是，到了第三年，却忽然出了奇迹。有一天，我忽然发现，在我投莲子的地方长出了几个圆圆的绿叶，虽然颜色极惹人喜爱；但是却细弱单薄，可怜兮兮地平卧在水面上，像水浮莲的叶子一样。而且最初只长出了五六个叶片。我总嫌这有点太少，总希望多长出几片来。于是，我盼星星，盼月亮，天天到池塘边上去观望。有校外的农民来捞水草，我总请求他们手下留情，不要碰断叶片。但是经过了漫漫的长夏，凄清的秋天又降临人间，池塘里浮动的仍然只是孤零零的那五六个叶片。对我来说，这又是一个虽微有希望但究竟仍令人灰心的一年。
真正的奇迹出现在第四年上。严冬一过，池塘里又溢满了春水。到了一般荷花长叶的时候，在去年飘浮着五六个叶片的地方，一夜之间，突然长出了一大片绿叶，而且看来荷花在严冬的冰下并没有停止行动，因为在离开原有五六个叶片的那块基地比较远的池塘中心，也长出了叶片。叶片扩张的速度，扩张范围的扩大，都是惊人地快。几天之内，池塘内不小一部分，已经全为绿叶所覆盖。而且原来平卧在水面上的像是水浮莲一样的叶片，不知道是从哪里聚集来了力量，有一些竟然跃出了水面，长成了亭亭的荷叶。原来我心中还迟迟疑疑，怕池中长的是水浮莲，而不是真正的荷花。这样一来，我心中的疑云一扫而光：池塘中生长的真正是洪湖莲花的子孙了。我心中狂喜，这几年总算是没有白等。
天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，这种力量大到无法抗御。只要你肯费力来观摩一下，就必然会承认这一点。现在摆在我面前的就是我楼前池塘里的荷花。自从几个勇敢的叶片跃出水面以后，许多叶片接踵而至。一夜之间，就出来了几十枝，而且迅速地扩散、蔓延。不到十几天的工夫，荷叶已经蔓延得遮蔽了半个池塘。从我撒种的地方出发，向东西南北四面扩展。我无法知道，荷花是怎样在深水中淤泥里走动。反正从露出水面荷叶来看，每天至少要走半尺的距离，才能形成眼前这个局面。
光长荷叶，当然是不能满足的。荷花接踵而至，而且据了解荷花的行家说，我门前池塘里的荷花，同燕园其他池塘里的，都不一样。其他地方的荷花，颜色浅红；而我这里的荷花，不但红色浓，而且花瓣多，每一朵花能开出十六个复瓣，看上去当然就与众不同了。这些红艳耀目的荷花，高高地凌驾于莲叶之上，迎风弄姿，似乎在睥睨一切。幼时读旧诗：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”爱其诗句之美，深恨没有能亲自到杭州西湖去欣赏一番。现在我门前池塘中呈现的就是那一派西湖景象。是我把西湖从杭州搬到燕园里来了。岂不大快人意也哉！前几年才搬到朗润园来的周一良先生赐名为“季荷”。我觉得很有趣，又非常感激。难道我这个人将以荷而传吗？
前年和去年，每当夏月塘荷盛开时，我每天至少有几次徘徊在塘边，坐在石头上，静静地吸吮荷花和荷叶的清香。“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”我确实觉得四周静得很。我在一片寂静中，默默地坐在那里，水面上看到的是荷花绿肥、红肥。倒影映入水中，风乍起，一片莲瓣堕入水中，它从上面向下落，水中的倒影却是从下边向上落，最后一接触到水面，二者合为一，像小船似地漂在那里。我曾在某一本诗话上读到两句诗：“池花对影落，沙鸟带声飞。”作者深惜第二句对仗不工。这也难怪，像“池花对影落”这样的境界究竟有几个人能参悟透呢？
晚上，我们一家人也常常坐在塘边石头上纳凉。有一夜，天空中的月亮又明又亮，把一片银光洒在荷花上。我忽听卜通一声。是我的小白波斯猫毛毛扑入水中，它大概是认为水中有白玉盘，想扑上去抓住。它一入水，大概就觉得不对头，连忙矫捷地回到岸上，把月亮的倒影打得支离破碎，好久才恢复了原形。
今年夏天，天气异常闷热，而荷花则开得特欢。绿盖擎天，红花映日，把一个不算小的池塘塞得满而又满，几乎连水面都看不到了。一个喜爱荷花的邻居，天天兴致勃勃地数荷花的朵数。今天告诉我，有四五百朵；明天又告诉我，有六七百朵。但是，我虽然知道他为人细致，却不相信他真能数出确实的朵数。在荷叶底下，石头缝里，旮旮旯旯，不知还隐藏着多少��儿，都是在岸边难以看到的。粗略估计，今年大概开了将近一千朵。真可以算是洋洋大观了。
连日来，天气突然变寒。好像是一下子从夏天转入秋天。池塘里的荷叶虽然仍然是绿油一片，但是看来变成残荷之日也不会太远了。再过一两个月，池水一结冰，连残荷也将消逝得无影无踪。那时荷花大概会在冰下冬眠，做着春天的梦。它们的梦一定能够圆的。“既然冬天到了，春天还会远吗？”
我为我的“季荷”祝福。
1997年9月16日

E. 绮丽集团有限责任公司是否已经上市

绮丽集团有限责任公司还没有上市。（截止2015年11月29日）
简介：
绮丽集团有限责任公司是主营各种梭、针织服装、家用纺织品以及服装原辅料等进出口业务的大型外贸企业，是 "全国外经贸质量效益型先进企业特别奖"获奖单位，全国服装出口企业十强和中国服务业企业500强之一，绮丽集团有着强势的进出口主业，专业的服装生产，优质的配套服务，系统的品牌运营。
年出口服装5000万件，年进出口总额逾3亿美元。建立了辐射80多个国家和地区上千家客户的国际营销网络。出口服装品类齐全，休闲装、牛仔装、童装、针织服装等已成系列。对美国的服装出口多年位居全国前列。
拥有数家服装生产企业，各具特色，年生产能力逾5000万件，牛仔装、皮衣生产基地和洗染基地已为中国北方或省内专业水平最高、生产规模最大，得到世界众多知名品牌客户的认可。

F. 青岛绮丽外贸公司怎么样是私企还是国企 待遇怎么样求知情人入、、感谢！

给你顶一下吧。我好像有件皮衣是那个厂子的，绮丽貌似是个集团公司，挺大的，挺不错。在青岛的吧。

G. 朱自清散文赏析

《荷塘月色》写于1927年7月，是一篇写景抒情的散文。作品通过对月下荷塘的描写，抒写作者在政治形势剧变之后，在严酷现实的重压下的苦闷、彷徨和寂寞的心境，表现了作者对黑暗现实的不满面情绪以及对未来美好自由生活的朦胧追求。

《荷塘月色》起句简洁，为排遣心中的郁闷，于是踏着月光向清静的荷塘走去。“心不宁静”是全文的情感线索，它给荷塘、月色染上了不同一般的色彩，也给以后的抒情写景创造了特定的条件。在淡淡的月光下，独处于荷塘世界，感到是个“自由的人”。于是徜徉于荷塘，沉醉于月色，一幅美不胜收的荷塘月色画便呈现在读者面前。作者先鸟瞰月下曲曲折折的荷塘全景，给人以总的印象，然后有层次地从上到下写来，田田的荷叶，美如舞女的裙；荷花零星点缀，姿态万千，如星星熠熠，似明珠乳白；微风送清香，叶动花颤，流水脉脉含情。在这幅画里，作家不满足于对客观景象作静止的摹写，而动静结合，形象地传达出荷塘富有生机的风姿。接着作家着力写月光之美。光是难以捉摸的，作家却借助于景物，创造出一种勾人心魂令人陶醉的意境。那流水一般的月光，倾泻在花和叶上，如“薄薄的青雾”又像“笼着轻纱的梦”既有实写，也有虚写，虚中见实，贴切地表现了朦胧月色下荷花飘忽的姿态。为强化月光效果，作者着力摹写月的投影，如有“参差斑驳”丛生灌木的“黑影”，也有“弯弯的杨柳的稀疏的倩影”，而这些“影”又像是“画在荷叶上”，这里光影交错，岸边的树、塘中的荷连结，着意写月色，但处处不忘荷塘，满塘光与影的和谐的旋律，细腻地展现了荷塘月色的令人惊异之美，使人神醉。最后写荷塘四面，着墨较浓的是柳树，写下月下的情景，面对树梢的远山，树缝里的灯光，以及蝉声蛙鼓则是随意点染，只为增加生气，静中有声，浓淡相间地反衬了荷塘的幽静。作者受用这无边的荷香月色是片刻的，回到现实立刻又感到重压，心里越发不平静了。文章最后写了作者遥想古代江南采莲胜景，虽不在现实之中，然而借助联想，使荷塘画面扩展，更显清新雅致，同时也表达作者对美好、自由生活的向往和追求。

《荷塘月色》的艺术成就是多方面的，首先文章追求的是一种诗情画意之美。作者调动一切艺术手法，着意创造一个诗意盎然、情景交融的境界。作品中满贮诗意的是风采绮丽的荷塘月色。作者层次有序地时而以荷塘为主景，月色为背景，动静结合，运用鲜明的比喻，通感手法，由远及近，从里及外地描绘了月光下荷塘的无边风光。作者时而又以月色为主景，荷塘为背景，别出心裁地虚实为用，浓淡相宜地勾勒了整个荷塘的月夜风采。作者努力挖掘蕴含在大自然中的诗意，让声、光、色、味都透出神韵，共同点染荷塘月色绰约的风情。这样的以景衬情，情景交融的写法，不仅使作品富有诗情画意，也使作品具有情趣美。

精于构思、巧于布局，是《荷塘月色》又一显著特色。作品开头写心情颇不宁静，这是作品抒情线索的缘起，文章以“我”去观赏荷塘为脉络，以人物的行止为线索，全文的写景抒情过程，都是随着作者的脚步和视线的移动逐步深化的。行文中以荷塘、月色为中心，又适当点染周围背景。布局上层次清晰分明，详略得当，疏密相间，自然舒展。

朱自清散文的语言典雅清丽、新颖自然。《荷塘月色》保持了这一持色。朱自清很注重语言的锤炼，且以轻笔淡彩的口语来绘神状态，表情达意。《荷塘月色》中动词与叠字叠词的运用，不仅准确而传神地渲染和强化了诗情画意，而且节奏明朗，韵律协调。富有音乐美。

《春》描写细腻，富于情致。盼春，是文章的开端。作者写道：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”连用两个“盼望着”，可见期待春天来临的心情是多么殷切。东风来了，报告了春天的消息，你听，那春天的脚步声近了。短短的十几个字，就将作者殷切而又喜悦的心情表现得淋漓尽致。

作者细致地观察了初春的山、水和太阳。“山朗润起来了”，写积雪消融、春光明媚、嫩草新绿，显得格外清爽和滋润。“太阳的脸红起来了”，将太阳拟人化，既表现了春天太阳的温暖，抓住了春阳的特征，更表现了春天太阳的内在神韵。写初春的山、水和太阳，是从大处落笔，勾勒出一个总的轮廓，为下文细致的描绘张本。在下面的文字中，作者就从春草、春花、春风、春雨、春天里的人们等几个方面来描绘春天的景象。

“小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的……风轻悄悄的，草软绵绵的”。“钻”字用得何等传神；“嫩嫩的，绿绿的”，“草软绵绵的”，又是何等简洁而富有质感地写出了初春草的特点。

春天里的花更美。那花儿开得多么热烈：“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿”；那花儿的色彩多么美丽：“红的像火，粉的像霞，白的像雪”；那花儿的味道多么怡人：“花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去”。还有野花呢，“散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。”

“古木阴中系短蓬，杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”当春天的阳光照临大地，杨柳吐出了新绿，微风轻拂，吹到人们的脸上，是那样温暖柔和，已经感觉不到一丝的寒意了。作者以“吹面不寒杨柳风”引起对春风的描写，接着撷取了一个生活化的令人倍感亲切的比喻“像母亲的手抚摸着你”，写尽了春风的气韵神情。然后，作者又以极细腻的笔触，写春风的味道：“风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。”最后是写春风中的乐音——鸟儿的宛转的曲子和牛背上牧童的短笛。“状难写之景，如在目前”，作者通过细腻的感受，运用生动的笔墨，将难以状写的春风写得神韵透彻。

作者写春雨，先写春雨的特点：“像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟”。然后写雨中的景致，描绘出一幅宁静优美的水墨春雨图。

春景如此，春天里的人们是怎样的呢?春天来了，“城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份儿事去。”写出“蛰伏”了一冬的人们迎来风和日暖的喜悦。人们充满了希望，因为“‘一年之计在于春’，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望”。

《春》的最后，作者用三个比喻总写春天。春天是新的，春天有旺盛的生命力：“春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。”春天是美的，是活泼生动的：“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。”春天是健壮有力的：“春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。”从刚落地的娃娃，到小姑娘，到青年，文章描写的顺序也耐人寻味，写出了不同时段的不同景象。

《春》的结构严谨精美，作者先总写春天，继而又分几个方面细描细绘，最后又总写，以收束全文，画龙点睛。文章以“脚步近了”始，以“领着我们上前去”终，起于拟人，结于拟人，其构思布局、修辞润色，颇具匠心。至于语言的秀雅清新、朴实隽永，则更能令人感受到那“味道极正而且醇厚”的情致。

段落大意
全文分成三大部分：
1.第一部分（第一段）：
思念父亲，最不能忘怀的是他的“背影”。开篇点题。
2.第二部分（从“那年冬天”到“我的眼泪又来了”）：
回忆往事，追述在车站与父亲离别的情景，表现父亲爱子的真挚感情。
第一层（从“那年冬天”到“我们便同行”）：
交代这次父子分别时的家庭情况，为写“背影”渲染悲凉的气氛。
第二层（“从到南京时”到“……太聪明了”）：
写父亲送行前的细心关照，为写“背影”作铺垫。
第三层（从“我说道”到“……又来了”）：
描写父亲爬过铁道去买橘子的“背影”，抒发真挚的感情。
3.第三部分（最后一段）：
写别后对父亲的思念。以在泪光中再现“背影”作结，直接抒发深切怀念之情。

主题思想
通过对父亲在车站给儿子送行情景的描述，表现了父亲对儿子无微不至的热爱和儿子对父亲的百般怀念。
文章写的是1917年作者在北大读书时经历的事，是在25年写的。这一时期中国社会的状况是：军阀割据，帝国主义势力明争暗斗，知识分子朝不保夕，广大劳动人民处在水深火热之中。作者当时虽未站到革命立场，投入反帝反封的斗争中，但做为一名正直、善良、敦厚的知识分子，必然要感到社会的压抑，产生一种落寞凄凉的情绪。不是吗，作者的家庭，因着社会的黑暗而日趋窘迫，“光景很是惨淡”“一日不如一日”
作者的父亲，先是“赋闲”，后为了找差事而“东奔西走”，乃至老境“颓唐”
这些都从一个侧面反映了当时知识分子奔波劳碌，前途渺茫，谋事艰难，境遇凄惨的现实。在他们心头笼罩一层不散的愁云，如同文章所表现的灰暗的基调
在这一背景上，作者写出的真挚、深沉，感人至深的父子之爱，不仅是符合我们民族伦理道德的一种传统的纯真而高尚的感情，而且父子互相体贴，特别是父亲在融汇了辛酸与悲凉情绪的父子之爱中，含有在厄运面前的挣扎和对人情淡薄的旧世道的抗争。虽然这只是怨而不怒式的反抗，但也会引起人们的同情、叹惋乃至强烈的共鸣。

《背影》记写的事情非常简单，一个丢了差使的小官吏送儿子北上读书，在火车站送别。在军阀统治的旧中国，这种事情是很平常的，在那黑暗的社会里，即使这种小康之家，也经不起天灾人祸的打击。文章记写了作者家庭的不幸和当时的灰暗世态，从一个侧面反映了当时的社会现实
这种社会虽然早已不存在了，但记写的情景，对我们今天的读者，尤其是青少年一代，依然有着历史的认识作用。

写作特点
这篇散文的特点是抓住人物形象的特征“背影”命题立意，组织材料，在叙事中抒发父子深情。
“背影”在文章中出现了四次，每次的情况有所不同，而思想感情却是一脉相承的。
第一次是文章的开头，开篇点题“背影”，有一种浓厚的感情气氛笼罩全文。

第二次是在车站送别的场面中，作者对父亲的“背影”作了具体的描绘，这是写作的重点。父亲胖胖的身躯，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，步履艰难，蹒跚的爬过铁道为儿子买橘子。这个镜头表现了父亲爱儿子的深厚感情，使儿子感动得热泪盈眶。

第三次是父亲和儿子告别后，儿子眼望着父亲的“背影”在人群中消逝，离情别绪，又催人泪下。

第四次是在文章的结尾，儿子读着父亲的来信，在泪光中再次浮现了父亲的“背影”，思念之情不能自己，与文章开头呼应。

这篇作品把父子之间的真挚感情表现得淋漓尽致，但不同于一般作品去描写人物肖像，着力于神情、音容笑貌的描绘，而是抓住人物形象的一个特征“背影”，不惜笔墨作具体细致的刻画。
作者为什么这样处理呢
这同作者的家境和心境都有密切关系。
因为父亲老境“颓唐”，饱经忧患，半生潦倒。
父亲在家境惨淡、祖母逝世、奔走谋职之时，还不辞辛苦，不怕麻烦送儿子上北京，还艰难的爬过铁道为儿子买橘子，而且反复叮咛一路小心。
当时父亲的心境不好，儿子的心境也不好。
那么，作者抓住父亲这样一个“背影”集中描绘，抒发特定环境下的思想感情，自然取得强烈的艺术效果。
也正因为作品写的是特定的家境、心境、慈父孝子之间相爱相怜，字里行间有淡淡的哀愁，显得更加真挚动人。
1.民族化：
《背影》的语言非常忠实朴素，又非常典雅文质。这种高度民族化的语言，和《背影》所表现的民族的精神气质，和《背影》文章的完美结构，恰成和谐的统一。没有《背影》语言的明丽典雅、古朴质实，就没有《背影》的一切风采。
2.简洁：
文章通体干净，没有多余的字眼，即使一个“的”字、一个“了”字，也是必须用才用。除了夹入了一些文言词语以外，没有华美的辞藻，生僻的词语，都是质朴自然的家常话，生活气息非常浓厚，提炼得非常简洁。
3.朴实：
《背影》全用白描记叙事实，不作任何修饰、渲染。
通篇写父亲多么关心爱护儿子，儿子又是多么感激思念父亲，但像“关心”“爱护”“感激”这一类的抽象现成的字眼，文章中却一个也没有用，更没有什么华丽的词藻。大朴正是大巧的表现。
文中用词造句都经过认真考究，绝不随便。
如送行那一段：“父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去，他再三嘱咐茶房，甚是仔细。”这里的“说定”，如果用“说过”似乎也通，但逊色多了。“说定”不送，后来终于还是送了，实际上是说而不定，很好地表现出父亲当时的矛盾心理。“熟识”一词，说明父亲嘱托的这个茶房该是靠得住的；“再三嘱咐”，表明嘱咐茶房遍数之多，不厌其烦，反复交代，唯恐茶房有半点疏漏；“甚是仔细”，表明嘱咐内容之详，把送行中应该注意的细微末节都提到了。这些用语，强调说明父亲已经为儿子上车作了极其精细、周密的考虑和安排，字眼虽然十分平常，但用得恰到好处，使父亲爱子之心跃然纸上。
4.感人
语言平实简洁，却能传达出无限深情是文章语言又一特色。全篇文字平平实实，但字里行间渗透着一种深切怀念之情，因而十分感人。话都是很平常的，没有什么特别，读者都有这种生活经验，因此也容易引起联想，由此发现人世间普遍平平常常而又最为珍贵的美好感情，给人以性情的陶冶，增进人们对天下父母心的理解。
5.文白夹杂：
文中出现文言的原因：作者有很深的文言基础，当时的语体文中常有夹入文言词句的情况，这是一方面：另一方面，文章中使用文言词句，可能也与作者当时的思想感情有关，
例如不说“失业”或“丢了差使”，
而说“赋闲”，似乎“赋闲”不象“失业”那样刺耳和使人难堪，有失体面；最后一节既因父亲来信是文言，引用原句，更见真实，也因所表达的尽是家庭和父亲的困境和沧凉的心情与复杂的感受，所以也用了许多文言词句，这也笼上了一层时代赋予小资产阶级知识分子的特殊语言色彩。
在写法上，《背影》的主要特点是白描，作者写父亲的背影，描写那买桔子时过铁道的场面，完全用白描的手法。
所谓白描，照我的理解，就是不 设喻，不加形容和修饰，用质朴的文字，把当时的情景如实地记写出来，给读者以身临目击之感。换句话说，白描是用叙述的方法进行描写，达到再现实景的艺术效果。

《背影》中作者白描的技巧很高。请读下边的文字：

我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向他看时，他已抱了朱红的桔子望回走了。过铁道时，他先将桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走，到这边时，我赶紧去搀他。
父亲的背影，儿子是太熟悉了。但这次要描写的，却不是那常见的背影，而是在特定场合下，使他极为感动、终生难忘的那个背影！作者不施浓墨，不用重彩，而是白描。
作者记写了当时父亲的穿着打扮体态动作，特别着重描绘了过铁道的情景。
怎样走去，怎样探身下去，怎样爬上月台，攀上爬下，移脚倾身，都细细地如实写下，我们读后有身临其境之感，仿佛我们当时也在场，也看到了一位仁慈的父亲对儿子的关怀和体贴的情景。
作者没有什么形容的笔墨，也不去渲染它，用极朴实的文字，却生动地勾画了父亲的形象。
那父亲送行的一幕，是发生在八年前。作者用白描的文字，极为传神地把当时的动人情景再现出来，我们不能不佩服朱自清的描写技巧。这种笔墨，乍看似“我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。”起笔似觉平淡，实际上却在平淡中显露新奇：

为什么“我”最不能忘记的不是父亲的音容笑貌，而竟是他的“背影”呢？这就造成了悬念，使读者急于要追读下去，从而很自然地引出下文的追叙。“不相见”三个字也颇具深意，读到后面就会明白。
第一次流泪，是悲哀。
因为作者怀着沉重的心情，从北京赶到徐州跟父亲一起奔丧，见到那“满院狼藉的东西”，触目伤怀，才不禁潸然泪下。
一般而论，人若处在贫困潦倒和无可奈何之中，往往寄幻想于外力的恩赐，希望化险为夷，又重新踏上坦途。父亲被生活所逼迫，故怀着“天无绝人之路”的侥幸心理，要到南京去找差事。实际上，由于帝国主义的疯狂掠夺，封建主义的残酷压迫，又加上军阀的连年混战，使得广大人民在死亡线上挣扎。在饿殍盈野、难民云集的时势下要想找个差事，比登天还难！
在这篇文章中，作者先交代了这次分别时的家庭境况：祖母去世，父亲失业，变卖典质还旧债，又借新债办丧事，在这祸不单行的日子里，父亲出外谋事，儿子离家读书，真是一次悲伤的离别。这些交代讲明了这次父子分别的背景，为写“背影”，渲染了悲凉哀愁的气氛。对深化主题起到了成功的铺垫作用。在文中这样的铺垫还很多。如描绘父亲为儿子买橘子的背影之前，先写父亲亲自送儿子到车站，照看行李、拣定座位、嘱托茶房，写这些细心照料为下文具体描绘“背影”作了铺垫。
南京“勾留”不是本文所要叙写的主要内容，况且作者本也无心“游逛”，因此只一笔带过。
到了浦口车站，父亲忙着为“我”照看行李，又为“我”雇请脚夫，还亲自送“我”上车，并拣定一张座位。已经照顾得如此细微周详，父亲还有点牵肠挂肚，于是又不厌其烦地向“我”嘱咐一大堆像叮嘱从来未出过远门的稚童那样的话语，以致“我心里暗笑他的迂”，真是可怜天下父母心啊！作者如此细针密线地描绘父亲的行动、语言、性格，突出了父亲对“我”的体贴和关怀，把一个慈父的形象真真切切地树立起来了
对父亲爱子的至情，“我”当时竟未能领悟到，以为都是平凡琐事，“总觉他说话不大漂亮”，“心里暗笑他的迂”。现在省悟到父亲待自己的许多好处，这才自责“我那时真是聪明过分”。
自责，说明真正理解了父亲的爱。表现一种恨自己未能体会父亲的深情的内疚之
父亲已经送我上车，什么都关照到了，我也劝父亲“你走吧”，父亲又有要事，但还要去买几个橘子，父亲就是这样疼爱儿子。
买橘子为什么感人？
因为父亲穿行铁道爬上爬下相当费劲。行文至此，在平实中又见曲折，把文章推向抒情的高潮。
“我”的第一“看”，从看中担心父亲的艰难，是预示着下一步的“看”。“月台的栅栏外有几个卖东西的”，“我”边看边想：走到月台，须穿过铁道，须跳下爬上，父亲是个胖子，自然费事。这样，既为情节发展埋下伏笔，又交代人物活动的环境，以便烘托其困难辛苦。
父亲买桔子为什么费劲？作者先作了交代。句句都是必不可少的。为什么一定要穿过铁道？因为卖东西的是在那边月台的栅栏外。为什么穿过铁道费事？一则“须跳下去又爬上去”，二则父亲是一个胖子。

重点描写，细致刻画。写看见的父亲的服装，勾画了一个大体的外貌。 语句不多，但饱含深情，因为只有在这个时候，在这父子即将远别的特定情境下，父亲那熟悉的穿戴，才那样引起作者的注目；他那劳碌奔波的背影，才那样感人至深，给作者留下难以磨灭的印象。
“我”的第三“看”，是饱含着热泪，热泪欲滴和热泪下落的“看”。“这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来了”。这是泪眼模糊中的背影，这是爱子敬父感情升化的背影。
这里，对前面具体观察作了简要概括，是储积力量带有深厚感情的落笔点题。这里，用视觉中的背影和触动中的泪下，表现我的心理活动，以此烘托父亲买桔行为的特殊效果。
第二次流泪，因为感动。
父亲的形象最为感人的地方，表现在他老态蹒跚地为“我”来回买橘子，那真挚而灼热的感情达到了最高点。人非木石，作者怎能不为之流泪？
这个背影写得所以感人，还因为作者写出了自己的感情。作者当时是20岁的人了，上文又几次写到自己对父亲的行事不以为然的心理，而现在“我的泪很快地流下来了”。
正是因为这背影太感人了。这种父子间的感情是十分动人的。用亲子的感情最能有力的烘托父亲的爱。这一笔特别富有强烈的感染力。当时作者想到的一定很多，但是一概不写，只用眼泪烘托这感人的背影。
“怕”：怕父亲见了伤心；怕别人见了呢？难为情吧。
在写父亲返回时，对于过铁道、爬月台的情景不再详述，代之以父亲“散放”、“抱起”橘子的动作，来表现上下月台的过程，父亲抱着朱红的橘子往回走，“过铁道时，他先将橘子散放在地下，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。”他把橘子放下又抱起，一点也不怕麻烦。这样写使文章富于变化，避免了重复。用“抱起”和“散放”，还表明所买橘子之多。
他走到车上，“将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。”父亲用几番辛苦买来的橘子，连一个也不品尝，全部留给儿子受用，并因此感到很轻松。在父亲的心目中，儿子就是一切了！这里，慈父爱子的至情，被揭示得淋漓尽致。这“衣上的泥土”又补充了前面爬上爬下时的形象。
这种轻松的心情正是一种爱心，这一句又道出了为什么父亲不肯让我去偏要自己去的道理：越是尽到做父亲的责任，心里越是感觉踏实满足。同时，作者不是通过对话而是通过动作刻画人物心理、感情，表现父亲虽说心情沉重，但因为怕儿子难过，只得强抑离愁，“扑扑衣上的泥土”故意显出“心里很轻松似的”。
最后的告别主要用语言描写，写直到分手时，父亲又对儿子叮嘱：“我走了；到那边来信！”最后又几步一回头，嘱咐我：“进去吧，里边没人。”这时还一直为儿子在旅途上的安全而分心。叮咛的话语，虽朴朴实实，但感情深沉。
“混入”，准确，因为车站来来往往的人很多。
这样一位至情至善、爱子如命的父亲，当他的背影消失在来来往往的人群里的时候，作者当然潸然泪下了。
末了再提背影，对父亲已有了深切的理解，这回的分别就感到特别的怜惜、怅惘、依恋，以“我的眼泪又来了”结束这一段，更增添了背影的感人力量。
淡淡的哀愁，此处可见一斑。少年，即现在说的“青年”。

父亲外出谋生，东奔西走，结果家中光景还是“一日不如一日”，“老境却如此颓唐！”据作者在《笑的历史》一文中说：当时家里负债累累，“连利钱也不能够按期付了，大家便都不肯借了；而且都来讨利钱、讨本钱了”。由此可以看到当时在中外反动派压榨下的小有产者虽屡经挣扎仍不免破产的可悲境遇。
“但最近两年的不见，他终于忘却我的不好。只是惦记着我，惦记着我的儿子。”

这几句照应开头，父子俩虽相隔千山万水，但心有灵犀一点通。特别是父亲，不仅惦记着儿子，而且还惦记着孙子。

读到这里，我们才了解父亲百般爱“我”的全部用意。近两年来父亲之爱“我”，除了人的本性之外，社会给他无情的压力和磨难，也是一个极重要的因素。父亲在贫穷拮据之中，回顾自己一生的坎坷历程，原来尚能“独立支持”的小康之家，随着时间的流逝，竟“一日不如一日”以至破产了，这是一部活生生的教科书呀！痛定思痛，既不敢回首往事，又不敢瞻望前途。
希望在哪里？光明在哪里？饱尝人生痛苦与目睹世态炎凉的父亲，只得靠儿孙们出人头地，寄殷切希望于未来了。

儿子第三次落泪，是伤心之泪。

以在晶莹的泪光中再现的父亲的“背影”结篇，与文章开头回环呼应，进一步突出父亲的“背影”给“我”留下的深刻印象，表达了作者对年迈的父亲无限思念的感情，写得凄切动人。
收束全文，余音如缕，情长绵绵。
很平淡，甚至过于拙朴，但细细品味，却感到质朴中含着真情，其中蕴含着一股感人的力量。朱德熙先生说朱自清的散文，“于平淡中见神奇”，我们从《背影》的描写中可以得见。
白描的核心就是“真”；实际上，真也正是朱自清散文艺术的本质特点。现在分析散文，常常分析它的意境，这是不错的。但对《背影》却不能如此分析。在一九四七年，当《文艺知识》的编者向朱自清提出这个问题时，他回答说：
我写《背影》，就因为文中所引的父亲的来信里的那句话。当时读了父亲的信，真的泪如泉涌。我父亲待我的许多好处，特别是《背影》里所叙的那一回，想起来跟在眼前一般无二。我这篇文只是写实，似乎说不到意境上去。（《文艺知识》连丛，第一集之三）

作者这几句话，不仅告诉了我们《背影》写作的契机，而且说明这篇散文是完全写实的，说不到意境上去。以白描的文字，表现作者的真情实感，是本文取得成功的原因。朱自清对父亲的爱，对父亲的怀念和感激，都在具体的叙述和描写中表现出来。这感情真挚、强烈，又表现得恰到好处，父子间的至情被作者记写得那么动人，激发起读者的共鸣，这怕是《背影》长久不被忘记的原因。我们分析《背影》，用不着去探求它的意境之类，抓住内容的真实和感情的真切，就能深入了解本文的好处。一个“真”字，是把握全篇的一把钥匙。

H. 摘抄描写大自然 的精彩片段

描写春天的作文（精选3篇）

描写春天的作文多篇

1
春,明媚的春,温和的春,又回来了,又来到了我的身边.你总是温柔地飘舞在山间,是那么亲近,亲切.总让人不能忘怀那令人陶醉的梦.我,行走于林荫树林间,寻找那妩媚的春景.
我涉足于深山巨谷之中.顺着山势,逆流而上.一丝丝带着诗情暖意的风,轻轻吹拂过我的脸颊,总让人怀念.不难让人想象的绿总环绕在你身旁.绿,让人耳目一新,百看不厌,它代表了生命的颜色,大自然的颜色.久违的绿,经过一冬,又回复了它的清新与明亮.知了停伏在树林问,跟我捉起迷藏.嘴里唱着《春天的故事》,心里想着夏季的欢愉.不乏的是鸟儿的和音,让人百听不厌.
我,时而穿梭在林中,时而又攀爬,站立于岩石上.心中唯一的信念是——不断向上!脚下踏着的是春土,这些土都蕴酿着春的意味,变得滋润,有活力.山谷中流淌下一丝清泉.一直往下流,流入我的心田,滋润我心窝.如喝了窖藏多年的老酒,让我略带醉意.我展望远景,仿佛天地都在我胸前.我仿佛是那座山,是掌管着山林青郁的山神.想起总略感自豪.水往下流,山往上长,而我如山,不断朝上进发.近乎九十度的山坡未能使我滑下深谷;狡猾的老树未能把我绊倒.尽管膝盖被撞伤;手被划破;山越高,就越难呼吸;汗如水一般往下淌.可那都是为了抗争的牺牲.抗争自我,抗争自然.眼睛总盯着山顶,目标就在那儿,山最高的那端!人家说:"仁者乐山,智者乐水"今日我穿行于间,吸收的是天地的灵气与日月的精华!
泉水叮咚流入生活,大山广阔记在心中,此是春行之乐也!